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no como integrante de uno de los grupos — formados 

como ya se dijo atendiendo las indicaciones que hiciese 

doña Isidora  mientras, en una bandejita colocada sobre 

la mesa camilla, el señor Ramírez  tomaba la merienda 

consistente en un vaso de leche con galletas que su 

esposa le había servido y, su nuera… — sino, 

mentalmente, al cuerpo del texto del que de una manera 

tan irreflexiva me había ido apartando sin saber a qué 

serie de disparates podría mi imaginación tan poco 

ejercitada conducirme1 y, en carne y hueso con las manos 

hundidas en los bolsillos de mi abrigo y la carpeta con los 

folios bajo el brazo, a mi casa aquella noche, caminando 

tranquilamente y sin más planes que mirar un poco la 

televisión tratando de olvidar por qué Sonia, la nuera, que 

en el entretanto se había ausentado unos momentos para 

atender el teléfono que sonaba insistente en la habitación 

contigua regresó, instantes después, algo demudada y 

levemente temblorosa. 

Pero mis planes se vieron alterados cuando al 

salir del ascensor y buscando ya las llaves en mis bolsillos 

oí una voz alertando de “ya es hora de ir echando la 

cortina”; reparé entonces con profundo disgusto, aunque 

sin perder la compostura, en mi tía sentada 

tranquilamente en la escalera con Indalecio a su lado. 

– ¡Vaya, al fin has llegado! — dijo, le contaría 

posteriormente a mi amigo, poniéndose de pie con una 

agilidad impropia de una mujer de su edad. 

                                                           
1
 Motivo por el cual me pareció prudente el eludir, al menos de 

momento, cuáles pudieran estar siendo las causas del cambio 
repentino en la actitud de una criatura que, tan desconcertante 
como me había resultado desde un primer momento Sonia, era 

seguramente muy capaz de sorprenderme con una de sus salidas 
características que yo quizás no iba a saber ni controlar ni resolver. 
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– ¿No podría esa frase — él — ser un poco 

menos estereotipada? 

– Bueno — argumenté —, mi tía no era, es decir 

no es, ningún dechado de ingenio capaz de descolgarse 

con ninguna originalidad… 

– Me estoy refiriendo — me cortó en tono seco 

— a esa forma de ponerse de pie; las ancianas que se 

mueven con agilidad tan impropia de su edad suelen ser 

unas viejecitas encantadoras… 

– Mi tía no es para nada encantadora. 

– Encantadoras pero — continuó, sin prestar la 

menor atención a mis protestas — bastante vivarachas y 

absorbentes; simpáticas, desde luego, pero… 

– Mi tía, te lo termino de decir, no es en 

absoluto simpática. 

– Pero — volvió él a continuar, otra vez sin 

prestar atención a mis protestas —, por lo general, 

autoritarias y no poco locuaces además de enormemente 

entrometidas y tan convencidas de que sus sobrinos son 

pobres ovejillas descarriadas que suelen, salvo casos muy 

excepcionales, no sólo colocarles correctamente la 

corbata antes de salir de casa y advertirles de que se 

abriguen en invierno y de que no tomen bebidas 

demasiado frías en verano sino, y eso sí que sería fatal 

para ti y para la misión  que los hados del destino te 

tienen reservada, prodigarles toda suerte de consejos 

encaminados a ser hombres de provecho… 

– Mi tía — traté de explicarle, aprovechando que 

con motivo de encender un cigarrillo hizo un alto en lo 

que podía muy bien ser la semblanza de una tía, sí, pero 
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no desde luego de la mía — es muy desabrida, nada 

cariñosa y, eso te lo puedo asegurar, la trae totalmente 

sin cuidado el nudo de mi corbata y si cojo o no cojo frío. 

– ¿Estás seguro? — Mirándome mi amigo con 

desconfianza. 

– Y tan seguro. Además, y si me hubieses dejado 

terminar te lo habría contado desde el principio, ella no 

venía, es decir iba, para instalarse sino para pedirme que 

me quedase con Indalecio por unos días… 

– ¿Sólo? 

– No; conmigo… ¿No te lo estoy diciendo? 

– Lo que quiero decir — él — es que si a 

continuación se marcharía. 

– ¡Pues claro! Ella es una de esas viudas 

independientes, de carácter tirando a difícil, que les 

gusta vivir solas, a su aire y sin que nadie las mangonee 

y, tan sumamente maniáticas, que detestan tener a nadie 

a su alrededor cambiándoles las medicinas de sitio… 

– O sea, que no tiene muy buena salud, por lo 

que veo. 

– Hombre, tampoco es a decir verdad que la 

tenga muy mala pero sí… 

– Pero sí lo suficiente para tener un poco de 

colesterol, ¿no es cierto? 

– Sí, claro; ya te he dicho que es una señora 

muy corriente… 

– Y la tensión un poco alta… 
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– Pues como todas las señoras de su edad, 

supongo… 

– ¿Cabe suponer, asimismo y por tanto, que 

atendiendo a una caracterología tan común debe también 

tener artrosis o reuma? 

– Es muy posible — concedo. 

– Pues si es tan posible haz, por favor y para 

evitar equívocos que no van a ser de utilidad ninguna 

habida cuenta de que su paso por nuestra historia va a ser 

muy fugaz… 

– No tan fugaz, y perdona — que no quiero que 

mi amigo se crea que las cosas van a ser tan sencillas, y 

que no voy a tener que (además de quedarme sin ver Los 

cañones de Navarone en la televisión) estar un rato 

atendiéndola, y hablando con ella y escuchando sus 

indicaciones  acerca de cómo he de proceder con respecto 

a Indalecio… 

– ¿Es que no puede Indalecio explicarse por sí 

mismo? 

– Oh, seguro que podría; mi tía sostiene que es 

sumamente inteligente aunque, por alguna razón que 

desconozco, no suele extenderse en explicaciones y se 

limita, de forma que yo calificaría de obsesiva, a repetir 

lo de la cortina… 

– ¿Lo de la cortina? 

– Sí. Pero ella me advirtió de que no debía 

quejarme porque, me dijo “o eso o el Orlando furioso” 

que, por lo visto y aunque no quise arriesgarme a 

comprobarlo tan tarde como era y tanto sueño que tenía, 

se lo sabe entero. 
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– Ya entiendo — dijo mi amigo. 

– ¿De veras? 

– ¡Por supuesto que sí! — Exclamó. 

Y que cómo no entender, dijo, que no habiendo 

podido entre unas cosas y otras ver la televisión me 

resultase imposible llevar adelante mis planes de olvidar 

el porqué del comportamiento tan desconcertante de 

Sonia. 

– ¡Pero yo no he pretendido decir eso! — 

Protesté, alarmado. 

– Pues es exactamente lo que has dicho — y 

recitó —: planes que mirar un poco la televisión 

tratando de olvidar por qué Sonia, la nuera, que en el 

entretanto se había ausentado unos momentos para 

atender el teléfono que sonaba insistente en la 

habitación contigua regresó, instantes después, algo 

demudada y levemente temblorosa. 

Pero que no me tenía que preocupar, que soy lo 

bastante imaginativo como para que, antes o después, se 

me terminara ocurriendo, ya lo verás, no te pongas 

nervioso y aprende a esperar, una forma inteligente de 

justificarlo. 


