



-¿Otra cosa? - me extrañé -; no sé en qué otra cosa pue
das estar pensando.

-Bueno, en muchas. Como todo el mundo pienso en cosas, pero no creo que ninguna de ellas tenga relación con qué no hay dentro de este cajón - y al nombrarlo le dio un par de golpecitos suaves con la punta del pie -; sería mucha casua
lidad.

-De todas formas - repliqué - si lo que temes es saber puedes estar tranquila - y sentí una quemazón en el centro del pecho y escozor en los ojos porque mis palabras no iban secundadas por voluntad alguna de tranquilizarla; y por equi
librar la balanza de mi ánimo quise depositar en alguna par
te la evidencia de mi perfidia, aunque no fuera en su lugar exacto, y agregué con sequedad fingida -; nadie supimos y tú estas hecha del mismo barro.

-Precisamente lo que me asusta - dijo - es que lo que yo no vea no sea lo mismo que lo que vosotros no visteis; ¿o es que no te das cuenta de lo que eso supondría?

-No - respondí -; no me doy cuenta.

Se agachó entonces con decisión y volcó el cajón y el suelo se llenó de cientos de minucias que rodaron, unas, y otras se quedaron allá donde cayeron ya solas ya en grupos que me remitieron a posos de café en el fondo de tazas mos
trando en su abandono verdades que nada más van a desentra
ñar lo iniciados.

-Bien - proclamó triunfante -; ya está hecho.

-¿Y qué?

-Nada - y se puso de rodillas y empezó a amontonarlo todo y yo pensé "lo estás descolocando; estás alterando el orden natural de las verdades".

Y porque ningún ojo aunque fuera nada más un ojo imagi
nario de mi mente pudiera leer verdades falseadas dije "lo mejor va a ser que lo barramos"; y me disponía a salir en busca de con qué pero ella me agarró con fuerza y:

-No - suplicó -; por favor, no barras...Además, ya ba
rramos una vez o tres o cuatro, ¿te acuerdas?; Telma no de
jaba de tirar cáscaras de pipas y Dina se enfadó.

-Dina se enfadaba por todo; apenas lo exteriorizaba pero tenía una facilidad portentosa para ponerse de mal hu
mor, y a Telma especialmente había que ver cómo la detesta